
OMELIA 
nella Messa della Notte di Natale 2009 

 

1. Ogni notte, a Natale, la Chiesa fa leggere il racconto che anche noi, adesso, 
abbiamo ascoltato. È la storia di una grande convocazione su tutto l’impero di Roma 
per fare la conta dei sudditi. Sono stati ripetuti nomi altisonanti, come quello di 
Cesare Augusto, imperatore di Roma, e di Publio Sulpicio Quirino, che era il suo 
governatore per la Siria. Nomi di grandi, temuti e riveriti, omaggiati e osannati, 
come abitualmente si fa quando uno è potente. Al loro confronto, erano un nulla i 
nomi di Maria e Giuseppe. Eppure proprio con loro comincia una storia nuova e noi, 
ora radunati per la Messa natalizia, siamo invitati a farne parte. 

Esortava perciò San Gregorio di Nazianzo: “Rispetta il censimento, grazie al quale 
anche tu sarai censito nel cielo; onora la piccola Betlemme, che ti ha fatto risalire al 
paradiso; adora la mangiatoia, per la quale tu sei stato nutrito dal Logos… Glorificalo 
coi pastori, intona inni con gli angeli, intreccia cori con gli Arcangeli…” (cf. Oraz. 38, 
11, 17). Questo noi lo facciamo adesso. 

A Betlemme, però, quello che i profeti indicavano come l’atteso delle genti nacque 
come ignoto e sconosciuto ai più. Gli stessi pastori, per riconoscerlo ebbero bisogno 
di un segno: “troverete un bambino avvolto in fasce, adagiato in una mangiatoia” (Lc 
2, 12). Quando mai noi avremmo immaginato di dovere trovare il Salvatore del 
mondo proprio in tale condizione? Esclamava stupito sant’Agostino: “Colui che 
sostiene il mondo intero giaceva in una mangiatoia: non parlava ancora, eppure era 
la Parola… O grande debolezza e mirabile umiltà, nella quale si nascose totalmente 
la divinità” (Sermo 184, 3: PL 38, 997). Questo, però, è lo stile di Dio: farsi piccolo e 
bisognoso perché noi, tanto spesso presi dal delirio di potenza, potessimo 
apprendere, come Maria, che Dio innalza gli umili, rimanda i ricchi a mani vuote e 
ricolma di beni gli affamati (cf. Lc 1, 52-53).  

 

2. Non è una lezione facile da imparare, questa della impotenza. Neppure da noi, 
che da tanto tempo ci poniamo alla scuola del presepio. Anche noi, difatti, ci 
aspetteremmo, almeno tendenzialmente, che la verità (e, diciamolo pure, il 
Vangelo) avesse sempre la meglio sull’incredulità, sull’ingiustizia, sulla violenza. 
Come finirebbero subito tutti i nostri “problemi” se il “popolo che camminava nelle 
tenebre” vedesse subito la “grande luce”! Oh, se i valori della Chiesa s’imponessero 
finalmente sui disvalori della società: qualche volta ci troviamo a pensarlo! Non 
andiamo troppo lontano: come ci piacerebbe che i nostri figli e in nostri giovani, 
insomma, senza fare tante storie e darci tanti problemi, condividessero subito le 
nostre convinzioni religiose e morali. Come sarebbe bella, allora, la trasmissione 
della fede “di generazione in generazione”! E invece no. Il Bambino giace ancora, 
debole e fragile, in una mangiatoia. Non solo non si fa sentire, ma non chiama per 



nome neppure sua madre! Noi al contrario, al giorno d’oggi siamo divenuti fin 
troppo loquaci. C’è da chiedersi: è ancora un criterio per noi questo Bambino, che 
giace “nella mangiatoia”? 

A questo punto, carissimi fratelli e sorelle, desidero narrarvi una storia, che 
appartiene alla vita d’un santo dell’Italia meridionale. Si tratta di san Gerardo 
Maiella, che visse nella prima metà del XVII secolo (1726-1755) e dimorò 
prevalentemente in Lucania. Si fece santo nel breve arco dei 29 anni della sua vita 
terrena. Fin da piccolo egli entrò in familiarità con Gesù Bambino. Accadeva, ad 
esempio, che, essendo la sua famiglia molto povera, quando aveva fame il piccolo 
Gerardo si rifugiasse in una chiesetta dedicata alla Vergine. Qui spesso vedeva “il 
Figlio di quella bella Signora” - come lo indicava – staccarsi dalle ginocchia della 
Mamma e donargli un panino bianco. Il fatto si ripeté molte volte. Solo più tardi, da 
religioso, Gerardo dirà alla sorella: “Ora so che il fanciullo che mi regalava quel pane 
era lo stesso Gesù”. Prima, dunque, di entrare come fratello laico nella 
Congregazione fondata da Sant’Alfonso Maria de’ Liguori, Gerardo fece per qualche 
tempo il domestico del vescovo di Lacedonia. Questi era un tipo dal carattere 
alquanto difficile. Un giorno per una malaugurata distrazione, la chiave 
dell’appartamento del prelato, che era stata poggiata sul bordo di una cisterna, 
cadde nel pozzo. ”Cosa farà ora, Monsignore?”. Gerardo non si sconfidò. Sfrecciò 
verso la Cattedrale, tolse dalla sua nicchia una statuetta di Gesù Bambino, la legò al 
posto del secchio e disse: “Ora devi pensarci tu: va’ giù e riportami la chiave!”. Gesù 
obbedì e la statuetta fu riportata su con la chiave in mano.  

Questo episodio così semplice e bello mi è tornato alla memoria considerando il 
testo di Isaia, che questa notte è stato proclamato come prima Lettura: “Un 
bambino è nato per noi… Sulle sue spalle è il potere” (Is 9, 5). Secondo l’uso 
orientale, quando il padrone affidava ad un amministratore la cura dei propri beni 
gli consegnava le chiavi. Il protocollo di tale consegna contemplava che le chiavi 
fossero collocate sulle sue spalle, quasi ad esprimere il peso della responsabilità 
affidatagli. 

Ora, come abbiamo cantato in una delle Antifone in preparazione al Natale, il 
Bambino è “la chiave di Davide”; egli ha “la chiave di Davide”, che apre e chiude (cf. 
Is 22,22, Ap 3, 7). Cristo è il senso della storia, di ogni storia: del mondo, della Chiesa 
e pure della nostra storia. Ecco, di nuovo, il senso della prima domanda: è ancora un 
criterio per noi il Bambino, che giace nella mangiatoia? La chiave della nostra storia 
è tra le sue mani, oppure ce ne siamo fatti un falso doppione, che non apre né 
chiude? 

 

3. La povertà e la singolarità della “mangiatoia” furono un “segno” ai pastori per 
trovare e riconoscere Gesù. Il nostro segno di riconoscimento, invece, qual è? Quelli 
che oggi se stanno lontano dalla mangiatoia di Betlemme, da quale segno 



riconosceranno che ci siamo identificati col Bambino della mangiatoia? La nostra 
“chiave di Davide”, dov’è? Che c’è ancora la fede cristiana, lo si riconoscerà, forse, 
solo dal fatto che le nostre città sono ancora punteggiate dai campanili delle nostre 
chiese? O dal fatto che periodicamente ripetiamo ancora e con clamore le nostre 
tradizioni religiose, avendo persino pubblici contributi? Si dirà che siamo cristiani 
solo perché molti, ancora, celebrano in chiesa i riti del nascere, dello sposarsi e del 
seppellire? Solo da questo ci riconosceranno? 

Gesù ce lo ha detto, invece, da cosa dobbiamo farci riconoscere e noi lo sappiamo 
bene: “se avete amore gli uni per gli altri” (Gv 13, 33). È questa la nostra carta 
d’identità; è sempre la “mangiatoia”, il segnale per il nostro riconoscimento 
cristiano. 

Da qui deve cominciare pure la “conversione pastorale”. Lo dissero dieci anni or 
sono i Vescovi italiani, dopo il Convegno Ecclesiale di Palermo. Scrissero che 
“nell’attuale situazione di pluralismo culturale, la pastorale deve assumersi, in modo 
più diretto e consapevole, il compito di plasmare una mentalità cristiana, che in 
passato era affidato alla tradizione familiare e sociale. Per tendere a questo 
obiettivo, dovrà andare oltre i luoghi e i tempi dedicati al «sacro» e raggiungere i 
luoghi e i tempi della vita ordinaria: famiglia, scuola, comunicazione sociale, 
economia e lavoro, arte e spettacolo, sport e turismo, salute e malattia, 
emarginazione sociale….” (CEI, Con il dono della carità dentro la storia, n. 3). Ecco 
perché è doveroso domandarsi: dov’è per noi, oggi, il segno della mangiatoia? Quale 
“chiave” cerchiamo tra le mani del Bambino di Betlemme? 

Prima di essere portato da monumenti e da tradizioni, il segno del presepio deve 
essere anzitutto su uomini e donne pronti ad ascoltare il canto degli Angeli che 
annunciano: Egli ama, Dio ama; su uomini e donne, che rinnegano l’empietà e i 
desideri mondani e imparano a “vivere in questo mondo con sobrietà, con giustizia e 
con pietà” (Tt 2, 12). La fede cristiana è un segno vivo, eloquente attraverso uomini 
e donne che, con la loro preghiera e la loro azione, sostengono i fratelli divenuti 
curvi per il peso di ogni giorno; che intessono relazioni famigliari sane; che 
stabiliscono rapporti professionali fecondi di bene; che si fanno presenti ai loro 
ragazzi nelle loro scuole e cercano per i loro giovani i più opportuni spazi educativi; 
che si mettono accanto a chi soffre e piange… E tutto questo nonostante che loro 
stessi non siano esenti da prove e, talvolta, siano perfino esitanti sulla soglia di una 
chiesa, o forse un po’ balbettanti nella professione della fede, ma non indecisi nella 
volontà di prendere sul serio la parola di Gesù, che dice: “Da questo tutti vi 
riconosceranno per miei discepoli: se avete amore gli uni per gli altri”. Sono questi i 
“pastori”, che oggi gli Angeli invitano alla grotta di Betlemme.  

Basilica Cattedrale di Albano, 25 dicembre ’09 

 Marcello Semeraro, vescovo di Albano 


