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1. Contempliamo in questa notte il mistero del Natale e cerchiamo di entrarvi a partire da 
alcune parole, che abbiamo appena ascoltato dal Vangelo proclamato dal nostro giovane 
Diaconio: “Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvolse in fasce e lo depose in una 
mangiatoia, perché non c'era posto per loro nell’albergo” (Lc 2, 7). Cosa è questo se non il 
mistero della povertà? La povertà di Dio. Da ricco che era, scrive l’Apostolo, egli si è fatto 
povero per noi, perché diventassimo ricchi per mezzo della sua povertà (cf. 2Cor 8, 9).  
 
Lo avvolse in fasce. È un gesto antico, questo. Oggi non s’usa più, ma per tanti di noi è 
stato ancora impiegato. Quando eravamo da poco nati, siamo stati anche noi lavati, 
profumati e avvolti in fasce. Umanamente questa l’espressione più antica delle 
sollecitudini di una madre e delle affezioni di un padre verso un neonato. Nella cultura 
dell’antica Roma, quando nasceva un bambino il pater familias doveva prenderlo tra le 
mani e innalzarlo verso il cielo e così lo riconosceva come suo figlio. Anche nei racconti 
dell’Antico Testamento il gesto di avvolgere in fasce indica che quel bimbo non è un 
trovatello e un abbandonato, ma una creatura custodita con affetto da persone che le 
vogliono bene. “Anch’io appena nato… fui allevato in fasce e circondato di cure”, esclama 
lo pseudo-Salomone nel Libro della Sapienza (7, 4). In ogni caso ai pastori è dato proprio 
questo segno: troverete un bambino avvolto in fasce, che giace in una mangiatoia. Se è 
così, dev’essere stato di sicuro qualcosa di più, che un consueto gesto materno.  
 
2. Troverete un bambino. Questa è la prima parte del segno che questa sera è dato non 
soltanto ai pastori, ma anche a noi. Si tratta di un bambino: è figlio di Maria, la sposa di 
Giuseppe; è il Figlio dell’Altissimo “nato da donna” (Gal 4, 4). Vuol dire che Dio ha bisogno 
delle cure di una mamma e di un papà per crescere, per stare bene, per essere contento. 
Colui che è ammantato di maestà e cinto di potenza (cf. Sl 93, 1) è avvolto in povere 
fasce. Chi, rivestito di splendore e avvolto di luce, si prende cura di tutto il creato (cf. Sl 
104) ha bisogno di essere curato.  
 
Troverete un bambino. Dio si è fatto piccolo. Egli non è lontano, ma è alla portata della mia 
mano, di ogni mia possibilità, di ogni mia misura. Dio è piccolo e io posso raggiungerlo. 
D’ora in avanti non mi sarà più possibile pensare che la mia piccolezza e la mia fragilità 
sono motivo di vergogna, perché in questa mia piccolezza io posso diventare figlio di Dio e 
nella mia fragilità trovo l’amicizia e la solidarietà di Dio. Perché il Figlio di Dio di è fatto 
uomo, la Parola eterna si è come accorciata (Verbum abbreviatum) e, anzi, si è fatta 
silenzio (Verbum infans). Tutto questo perché non dubitassi che Dio è capace di ascoltare 
i miei silenzi e di intendere le mie mezze parole.  
 
Sicché possiamo dire a Lui: “Padre nostro…”. Padre nostro che sei nei cieli… noi che 
siamo su questa terra, così distante dal cielo, siamo figli tuoi! La nostra terra, allora – la 
terra su cui poggiamo i nostri piedi, di cui abbiamo bisogno per nutrirci, giacché Tu ce l’hai 
data perché la coltivassimo e ne facessimo un giardino -, non è lontana da Te. Padre 
nostro che sei nei cieli… Adesso noi sappiamo, o Dio, che il tuo cielo è sulla terra, non 
lontano, ma proprio vicino a noi.  
 
Troverete un bambino. San Bernardo canterà in un senso capovolto il versetto del Salmo 
(48, 2; cf. 145, 4) che dice Magnus Dominus et laudabilis nimis, “grande è Dio e degno di 



ogni lode”. Dirà invece: Parvulus Dominus et amabilis valde, “piccolo è Dio e sommamente 
amabile” (In Cant. 48, 3).  
 
Come non si potrà amare un Dio che si è fatto piccolo per noi? S. Francesco d’Assisi 
quasi supplicava dicendo: Amemus puerum de Bethlehem; amemus puerum de 
Bethlehem. Tommaso da Celano racconta nella sua Vita prima (I, XXX, 86) che Francesco 
nella notte di Natale parlava al popolo e con parole dolcissime rievocava il neonato Re 
povero e la piccola città di Betlemme e aggiunge: “Spesso, quando voleva nominare Cristo 
Gesù infervorato di amore celeste lo chiamava «il Bambino di Betlemme», e quel nome 
«Betlemme» lo pronunciava riempiendosi la bocca di voce e ancor più di tenero affetto, 
producendo un suono come belato di pecora. E ogni volta che diceva «Bambino di 
Betlemme» o «Gesù», passava la lingua sulle labbra, quasi a gustare e trattenere tutta la 
dolcezza di quelle parole”.  
 
3. Lo avvolse in fasce. Ho ricordato il valore antropologico di questo gesto. Durante la 
celebrazione del Lucernario che ci ha introdotti nella Santa Messa, però, abbiamo tutti 
ascoltato le parole di una catechesi di San Giovanni Damasceno. Egli ci ha detto che la 
gioia di questo giorno santo è gioia di Pasqua: “Betlemme ha iniziato a riaprire il paradiso, 
la grotta e la mangiatoia hanno iniziato il sepolcro e la tomba, le fasce del Bambino sono 
le fasce della morte, la sua deposizione nella mangiatoia allude alla deposizione dalla 
croce: ma la gioia degli angeli è la gioia della Risurrezione…”.  
 
Le fasce del Bambino sono le fasce della morte. San Massimo di Torino (+ 420) in un suo 
discorso introduce un confronto tra Maria, il cui grembo verginale concepisce e genera 
Gesù e Giuseppe di Arimatea, uomo giusto, che offre il proprio sepolcro nuovo e 
commenta: “Io dico che l’amore di Giuseppe non fu inferiore a quello di Maria, perché 
come Maria lo avvolse in fasce al momento della nascita, così Giuseppe lo ricoprì di 
bende nel giorno della sua morte” (Sermo 39, 1). La piccolezza di Gesù diventa per noi, in 
questa notte, l’annuncio della sua Pasqua.  
 
Per inviare in questo anno 2006 l’augurio per il Santo Natale ho trascritto un testo da un 
componimento poetico di san Giovanni della Croce (1542-1591) dove questo Dottore della 
Chiesa immagina di stare nel presepio accanto alla Vergine Santa. Da questo punto di 
osservazione egli vede il compiersi di qualcosa di meraviglioso: gli angeli cantano nel cielo 
e sulla terra anche gli uomini innalzano un canto di gioia. Dio, però, nel suo presepio 
piange./ La Madre contempla stupita / il misterioso scambio:/ vede il pianto umano in Dio / 
e nell’uomo la gioia piena.  
 
4. Il tema del pianto di Gesù appena nato è ricorrente nella tradizione popolare. Come non 
risentire alcuni versetti del Tu scendi dalle stelle di sant’Alfonso? “Ma se fu tuo volere il tuo 
patire, perché vuoi pianger poi, perché vagire? Sposo mio amato Dio, mio Gesù, t’intendo 
sì, ah mio Signore! Tu piangi non per duol, ma per amore!”. Il vagire del Bambino, però, 
ricorre pure nella Liturgia della Chiesa, anche nel contesto della passione del Signore. 
Vagit infans in presepio… “piange il Bambino adagiato in un piccolo e povero presepio”, 
canta un Inno della settimana di passione (Pange, lingua di Venanzio Fortunato).  
 
In una sua commovente meditazione sul mistero della circoncisione di Gesù, il nostro San 
Bonaventura contemplava il pianto del Bambino e quello della Madre e le poneva sulle 
labbra queste parole: “O Figlio, se vuoi che io cessi di piangere, cessa anche tu. Io non 
posso non piangere, se piangi tu”. Ed ecco che, preso dalla compassione per la Madre, il 



Bambino smette di piangere e la Madre gli asciuga gli occhi insieme coi suoi, lo stringe al 
suo volto, lo allatta e lo consola in mille modi (Meditationes vitae Christi, VIII).  
 
5. Vagit infans in presepio. Mi pare di risentirne il commento di Giovanni Paolo II durante 
l’Omelia del suo primo Natale, a pochi mesi dalla elezione alla Cattedra di Pietro. Il Figlio 
di Dio, diceva il Papa, “si rivela in quel corpo come uno di noi, piccolo infante, in tutta la 
sua fragilità e vulnerabilità. Soggetto alla sollecitudine degli uomini, affidato al loro amore, 
indifeso. Vagisce, e il mondo non lo sente, non può sentirlo. Il vagito del bimbo neonato 
può udirsi appena a distanza di qualche passo… Il Bambino neonato vagisce. Chi sente il 
vagito del bimbo?”.  
 
Appunto: chi sente il vagito del bimbo? Anche oggi, c’è poca attenzione ai pianti di un 
bambino. E ve ne sono che fanno udire il loro lamento, magari dai cassonetti della 
spazzatura! E poi ci sono i bambini (e gli adulti) che nei bidoni della spazzatura ci s’infilano 
per trovare qualcosa da mangiare, qualcosa di superfluo per la società dei ricchi ma 
prezioso per loro.  
 
Dai nostri missionari in Africa ci giungono denunce per bambini che sopravvivono 
dormendo avvolti nei cartoni, frequentando le discariche, sniffando la colla per sedare i 
morsi della fame. Soni i bambini nella spazzatura, i “bambini spazzatura”. Dicono che nel 
2010 in Africa ce ne saranno 40 milioni.  
 
Molte volte un bambino che piange è sentito come un pericolo… meglio sopprimerlo. È 
così facile!  
 
Se piange un adulto, magari, ci si commuove e ci si muove. Non accade sempre di vedere 
piangere un adulto e quando avviene diventa un evento mediatico. Non è la normalità a 
fare notizia. Se, però, piange un bambino…. È normale che i bambini piangano!  
 
6. Le domande insistenti di Giovanni Paolo II mi ricordano una poesia di un grande poeta 
armeno, Daniel Varujan (1884-1915?), nato in Turchia e vittima scomparsa nel primo 
grande genocidio sistematico del XX secolo, quello degli armeni: una delle pagine più 
oscure e meno divulgate della storia recente. La composizione s’intitola Il pianto di Dio ed 
ha in epigrafe questa frase di E. Renan: “Le cose belle nascono dalla lacrime”. Il poeta 
immagina che Dio sia come sconvolto dal vedere attorno a Sé il nulla e annota queste 
riflessioni:  
 
sul silenzio e sul nulla  
pianse dal cuore la sua disperazione.  
Cadendo le sue lacrime lo esaudirono  
formando ogni stella nel cielo: -  
e come il poeta anche a Dio,  
per creare, fu necessario prima piangere.  
 
Ho pensato che ci sia davvero un mistero in questo pianto divino. È il mistero dell’amore. 
Solo chi ama sa piangere. È vero per noi uomini, forse perché già dall’eternità è vero in 
Dio.  
 
Il pianto di Dio che crea, il pianto di Gesù nel presepio, il pianto di Gesù sulla Croce (Mio 
Dio, perché mi hai abbandonato?)… sono i segni dell’Amore che ci ha chiamato alla vita, 
che ci vuole felici e ci vuole salvi.  



Scoprire di essere amati: solo questo ci rende capaci di amare. Senza un amore ricevuto, 
non è possibile un amore donato. Si tratta di un’osservazione fondamentale, specialmente 
nell’ambito della pedagogia, della educazione, della formazione. Noi costruiamo la nostra 
capacità di amare e di gustare l’amore con i mattoni offertici da altri. Altri devono amarci, 
prima che noi cominciamo ad amare. 
  
Vogliate, allora, miei carissimi, accogliere questo augurio per il Santo Natale: ci sia per 
ciascuno di voi lo stupore rinnovato per quanto siamo stati amati da Dio.  
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