
TRASFIGURAZIONE DEL SIGNORE 
XXX anniversario della morte del Servo di Dio Paolo VI 

 

1. Almeno due volte, nel corso dell’anno  liturgico,  il Lezionario ci  fa proclamare  il Vangelo della 

Trasfigurazione: durante il cammino quaresimale e poi nel giorno della festa. La prima volta, nella 

seconda Domenica di Quaresima,  la Chiesa  sottolinea  ci  ricorda  che non dobbiamo  vergognarci 

della Croce di Gesù ma dobbiamo, piuttosto, abbracciarla nella certezza che Dio  riscatterà dalla 

morte il suo Figlio e tutti noi insieme con lui. Oggi, poi, celebrando la festa Trasfigurazione essa ci 

propone  anche  un  altro  tema  e  è  quello  già  richiamato  nella  preghiera  “colletta”:  nella 

trasfigurazione del Cristo Signore è preannunziato il mistero della nostra adozione a figli di Dio. La 

nostra  lode al Padre celeste, allora, è perché egli ci ha reso partecipi della vita del Figlio suo nel 

santo Battesimo. Abbiamo ricevuto anche noi  il dono di una veste bianca.  Il nostro Martirologio 

Romano, che è l’ultimo dei libri liturgici approvati dalla Chiesa dopo il Vaticano II, illustra il giorno 

della Trasfigurazione con queste parole: “Manifestò  la sua gloria.. per proclamare  fino ai confini 

della terra che l’immagine di Dio, secondo la quale l’uomo fu creato, sebbene corrotta in Adamo, 

era stata ricreata in Cristo”. 

Capiamo, allora, perché oggi è tanto dominante  il tema della  luminosità e del  fulgore:  il volto di 

Gesù “brillò come il sole e le sue vesti divennero candide come la luce” (Mt 17,2). Tanta lucentezza 

è, come canterà fra poco  il Prefazio, “incomparabile” rispetto ad ogni candore terreno. Anche di 

Mosé la Bibbia ci narra che dopo il suo incontro con Dio la pelle del suo viso divenne raggiante. Ed 

effettivamente Mosé – come abbiamo ascoltato dalla proclamazione del Vangelo  (Mt 17,1‐9; cf. 

Mc  9,2‐10;  Lc  9,28‐36))‐    appare  accanto  a Gesù,  insieme  con  Elia. Gesù  è  al  centro  di  questa 

epifania. Alla  fine, però,  annota  il Vangelo,  i discepoli  vedono Gesù  solo  e nessun  altro. Certo, 

perché Gesù è la definitiva parola di salvezza: non vi è in nessun altro la salvezza (cf. At 4,12). Vuol 

dire  che  Gesù  è  l’unica  chiave  per  comprendere  tutto,  a  cominciare  dalla  nostra  vita.  Gesù 

trasfigurato  vuole  dirci  che  il  destino  finale  di  tutti  noi  non  è  il  buio, ma  la  luce.  È  questa  la 

“meravigliosa sorte” di ciascuno di noi, anzi di  tutta  la Chiesa  (cf. Prefazio).  In un  testo cristiano 

molto  antico  troviamo  un’espressione  che  ci  spiega  il  perché  di  questa  festa:  “Nella 

Trasfigurazione, nostro Signore fece vedere a Pietro Giacomo e Giovanni, figli di Zebedeo, le vesti 

degli ultimi giorni quando avverrà  la resurrezione, nel giorno del giudizio” (Apocalisse apocrifa di 

Pietro, n. 20)). 



2. Nel corso della vita a ciascuno, almeno una volta, è accaduto d’incontrare delle persone solari, 

dal volto aperto e  lo  sguardo  luminoso.  Il Signore  le pone  sulla nostra  strada e a noi è dato di 

entrare nel cono della loro luce, di riscaldarci al calore della loro presenza. Uno di questi è stato di 

sicuro il papa Paolo VI, del quale oggi ricordiamo il trentesimo anniversario della morte. Ci sono in 

mezzo a noi alcuni – e penso soprattutto al carissimo Sig. Franco Ghezzi, il quale più che aiutante 

gli  fu  figlio, standogli accanto quotidianamente; come pure al Sig. Direttore e al personale delle 

Ville Pontificie  ‐  che hanno avuto  il dono d’incontrarlo più volte.  Io,  invece, Paolo VI ho potuto 

vederlo da vicino e parlargli per qualche istante solo una volta, il 20 marzo 1974. Nell’agosto 1978, 

poi, volli venire a Roma per venerare  la sua salma. L’impressione del suo sguardo, però, è viva e 

indimenticabile. A ragione scrisse di lui Jean Guitton: “Difficile dire come da questo viso, piuttosto 

teso  e  attento,  emani  calma  e  non  tensione…  Pace  profonda.  Segreto  difficile  da  penetrare” 

(Dialoghi con Paolo VI [1967], p. 109). Ma il segreto di Paolo VI fu Gesù Cristo. Le sue “preghiere” a 

Cristo! Sono testi mirabili, che esprimono un animo mistico. Divenuto da pochi mesi Successore di 

quel Pietro, che a Gesù domandò quo vadis, egli confidò: “IncontrandoTi, Signore Gesù, speriamo 

che non fermi, ma guidi  i nostri passi; non Ti chiederemo dove vai, ma Ti diremo che veniamo a 

Te”  (Al Sacro Collegio, 24 dicembre 1963). Fu questo, sempre,  il desiderio –  l’unico e costante  ‐ 

della sua vita. 

3.  Nel  suo  Pensiero  alla  morte  Paolo  VI  ha  lasciato  scritto:  “Ambulate  dum  lucem  habetis, 

Camminate finché avete la luce (Jo 12,35). Ecco: mi piacerebbe, terminando, d'essere nella luce”. 

Non  rileggiamo  mai  queste  parole,  senza  un  fremito  interiore,  senza  profonda  commozione. 

Parlando di  lui a Bressanone, nella preghiera dell’Angelus di domenica  scorsa 3 agosto  il nostro 

papa Benedetto ha detto che il mistero della luce divina “sempre esercitò un fascino singolare sul 

suo animo”. Chiamandolo a Sé nella festa della Trasfigurazione – era per di più Domenica, quel 6 

agosto 1978 –  il buon Dio  lo ha accontentato, come  fa un Padre con  i  figli quando domandano 

cose buone. La preghiera del Padre nostro, insistita ormai con l’unica parola Pater, è stato l’ultimo 

colpo di piccone, l’ultimo battito – diremmo come Giuseppe Ungaretti in una nota poesia ‐ che ha 

fatto cadere il muro d’ombra, che ancora lo separava da Lui. Paolo VI morì come un giusto, perché 

fu un uomo giusto. Nel senso pieno che la Bibbia c’insegna. 

In un romanzo di André Schwarz‐Bart dal titolo L’ultimo dei giusti (che Montini conosceva e citò in 

un colloquio) si racconta che un bambino ebreo, dopo essere stato selvaggiamente percosso da un 

soldato nazista, chiese al vecchio nonno: “Dimmi, che deve fare un giusto nella vita?”. Esitante e 

sorpreso  il  nonno  gli  rispose:  “Hai mai  chiesto  al  sole  di  fare  qualcosa?  Sorge,  tramonta:  a  te 



rallegra  il cuore”. “Ma  i Giusti?”,  insisté  il bambino. Commosso,  il vecchio sospirò: “È  lo stesso.  I 

Giusti sorgono,  i Giusti tramontano, ed è bene… Ascolta, se tu sei un giusto, verrà  il giorno  in cui 

da  solo  ti metterai…  a  far  luce”  (cf.  ed.  Feltrinelli, Milano  2007,  p.  136).  Paolo  VI  l’applicò  a 

Giovanni XXIII, ma aggiunse ch’egli volle semplicemente entrare nella medesima ondata d’amore. 

C’è  stato un  giorno  in  cui  anch’egli,  e  fu molto presto  e per  lunghi  anni,  cominciò  a  fare  luce; 

meglio,  come  il Battista di  cui portò  il nome, venne per  rendere  testimonianza alla  luce  (cf. Gv 

1,7s). Per questo, come ha detto Benedetto XVI l’altro giorno, “mentre rendiamo grazie a Dio per il 

dono di questo grande Papa, ci impegniamo a far tesoro dei suoi insegnamenti”. 

 
Parrocchia Pontificia di Castel Gandolfo, 6 agosto 2008 
Santa Messa teletrasmessa da Sat 2000 
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