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1. Fra le storie dei padri del deserto una riguarda un monaco itinerante vissuto nel IV secolo: 

Serapione, detto «il sindonita» poiché, come Cristo nel sepolcro, era coperto da un solo telo 

di lino. Una sindone, appunto. 

«Un giorno, ad Alessandria, Serapione incontrò un povero intirizzito dal freddo. Allora disse 

tra sé: “Come mai io che passo per un asceta sono rivestito di una tunica, mentre questo 

povero, o piuttosto Cristo, muore di freddo? Certamente, se lo lascio morire, sarò condannato 

come omicida, nel giorno del giudizio”. Allora si spogliò come un valoroso atleta e diede il 

suo vestito al povero; quindi si sedette con il piccolo vangelo che portava sempre sotto il 

braccio. Passò una guardia e, vedendolo nudo, gli chiese: “Abba Serapione, chi ti ha 

spogliato?”. Mostrando il suo piccolo vangelo, rispose: “Ecco chi mi ha spogliato”. Mentre 

se ne ripartiva, incontrò un tale che era stato arrestato per un debito, perché non aveva da 

pagare. Allora l’immortale Serapione vendette il suo piccolo vangelo e pagò il debito di 

quell’uomo. Quindi ritornò nella sua cella nudo. Quando il suo discepolo lo vide nudo, gli 

chiese: “Abba, dov’è la tua tunica?”. L’anziano gli disse: “Figlio, l’ho mandata là dove ne 

avremo bisogno”. Il fratello chiese: “Dov’è il tuo piccolo vangelo?”. L’anziano rispose: “In 

verità, figlio, ho venduto colui che mi diceva ogni giorno: Vendi quello che possiedi e dallo 

ai poveri; l’ho venduto e dato via per avere più fiducia in lui, nel giorno del giudizio”» (Detti 

editi e inediti dei Padri del deserto, Qiqajon – Comunità di Bose, Magnano 2002, 38-39). 

Ho scelto questo racconto per tre ragioni: anzitutto perché contiene un riferimento alla pagina 

del Vangelo, che oggi è stata proclamata, ossia quella del giudizio finale. Se lascio morire 

questo poveraccio intirizzito dal freddo, dice Serapione in cuor suo, nel giorno del giudizio 

sarò condannato come omicida; se invece ascolto Gesù che mi dice: ero nudo e mi avete 

vestito, allora potrò avere fiducia. Ecco, allora, che riveste il povero con la sua tunica. 

In secondo luogo c’è il fatto che Serapione riconosce Cristo nel povero: questo povero, anzi 

Cristo muore di freddo, dice. Enuncia così il criterio di salvezza, o di condanna nel giorno del 

giudizio: tutto quello che avete fatto, o non avete fatto a uno solo di questi miei fratelli più 

piccoli, l’avete fatto, o non l’avete fatto a me. La questione è riconoscere Cristo nel povero. 

La terza ragione sta nel fatto che in questa storia c’è un Vangelo che diventa vita. Il Vangelo, 

carissimi, non ci è dato anzitutto perché noi facessimo i commenti, ma perché lo traduciamo 

in vita vissuta. Anch’io adesso sto tenendo un’omelia; ma Serapione mi dice che la cosa più 

importante è che ne faccia la mia vita. Il resto viene dopo. 

Nel racconto che ho letto si richiama per quattro volte il libro del Vangelo. Serapione lo tiene 

sempre con sé non come un oggetto, ma come una realtà viva; come voce che gli parla: vox 

clamantis. A chi lo interroga: «Dov’è il tuo piccolo vangelo», egli risponde: «ho venduto chi 

ogni giorno mi ripeteva: “Vendi quello che possiedi e dallo ai poveri”». Il Vangelo non è 

libro da biblioteca, ma voce che parla. Altrimenti è inutile averlo in libreria. 



 

2. Prima di raccontare il giudizio finale, l’evangelista Matteo scrive che il Figlio dell’uomo 

verrà all’improvviso come ladro nella notte (cfr Mt 24,43). Serapione ne ha fatto esperienza: 

Cristo lo ha sorpreso come uno scippatore! A quanti domandavano chi l’avesse spogliato, egli 

alzava il libro dei Vangeli e gridava: è stato questo libro! Era come dicesse: «Tu mi hai 

derubato, o Cristo, e io mi sono lasciato rapinare».  

Accadde a lui come a Geremia, che dice: «Mi hai sedotto, Signore, e io mi sono lasciato 

sedurre; mi hai fatto violenza e hai prevalso» (Ger 20, 7). È uno dei passaggi più sconsolati 

nella storia di questo profeta, il quale per rispondere alla vocazione s’era poi trovato 

imbrigliato nelle trame dei corrotti mentre intanto giungeva la rovina: il popolo deportato in 

Babilonia, Gerusalemme distrutta, il regno di Giuda crollato.  

E noi, sappiamo dove ci porterà la fedeltà a Cristo? Chi pensa di donarsi a Lui per poi starsene 

tranquillo, sbaglia di grosso. Nel Rito del Matrimonio gli sposi s’impegnano reciprocamente 

dicendo: «prometto di esserti fedele sempre, nella gioia e nel dolore…». Un diacono, un 

presbitero, un vescovo nel momento dell’ordinazione; un monaco, una consacrata e un 

consacrato nell’atto della professione… tutti ricorriamo sì ad altre formule, ma quella 

promessa dobbiamo averla implicita, sennò sarebbero nulle l’ordinazione, la consacrazione 

monastica, la professione religiosa! 

Se non intendessimo dire a Cristo: prometto di esserti fedele sempre, nella gioia e nel 

dolore… chiunque sarebbe in diritto di rinfacciarci: dov’è il tuo Vangelo? Fin dove, allora, 

sapremo essere fedeli a Cristo? La domanda è per me, per tutti. 

È anche per voi, carissimi figli che state per essere ordinati Diaconi. Tra poco, mentre vi 

consegnerò l’evangeliario ripeterò per ciascuno la formula liturgica: «Ricevi il Vangelo di 

Cristo dei quale sei divenuto l’annunziatore: credi sempre a ciò che proclami, insegna ciò che 

hai appreso, vivi ciò che insegni». Notate i quattro verbi di quest’ammonizione: hanno tutti a 

che fare con la fede. Ricevere, credere, insegnare e vivere. Soprattutto vivere. 

 

3. Fra i sermoni di un abate benedettino del XII secolo, Pietro di Celle, ve n’è uno dedicato 

al mistero dell’Annunciazione del Signore. L’autore s’ispira a Is 8,1 dove si legge: «Il Signore 

mi disse: “Prenditi una grande tavoletta e scrivici con caratteri ordinari”». Con un po’ di 

fantasia questo monaco descrive l’intero processo di preparazione di un libro medievale 

soffermandosi sui vari momenti: la preparazione della pergamena, la scrittura, le miniature, 

la rilegatura… e paragona a tutto questo il mistero dell’Incarnazione del Figlio di Dio nel 

grembo di Maria. Conclude così: ricordati, cristiano, che anche tu sei un libro; preparati, 

allora, perché in te, come in Maria, si possa scrivere Gesù di modo che nel giorno del giudizio 

il tuo nome possa essere impresso nel libro di Dio (cfr Sermo XXVI. In Annuntiatione 

Dominica V: PL 202, 720). È una frase che può esserci utile per vivere il Vangelo di questa 

Domenica di Cristo Re ed entrare già nel clima dell’Avvento, che noi vorremo vivere 

«considerando l’ineffabile amore con cui la Vergine Maria attese il Figlio» (Paolo VI, Esort. 

ap. Marialis cultus, n. 4). 



Essere, come lei, un libro su cui è scritto Gesù. Era questo in fin dei conti l’anelito di 

Serapione, di cui ho narrato una storia. Tra i santi che sono chiamati i «pazzi in Cristo», egli 

è il primo che volle imitarlo nella follia della nudità!  

Essere un libro su cui è scritto Gesù: è compito di voi due diaconi, cui consegnerò il Vangelo. 

Essere un libro su cui è scritto Gesù: è impegno di tutti noi per quando, nel giorno del 

giudizio, liber scriptus proferetur, in quo totum continetur: se vi troverà scritto il nome di 

Gesù, il Padre ci amerà come ama il suo Figlio. 

Essere come Maria un libro su cui è scritto Gesù. Mentre termina un anno liturgico e sta per 

aprirsene un altro col tempo d’Avvento, allo sguardo della nostra fede si profila il volto di 

Maria, di cui fra non molto celebreremo una festa a noi molto cara: l’Immacolata Concezione. 

Vogliamo, dunque, invocarla trasformando in preghiera un bel testo di Paolo VI: 

«O Maria, tu sei l’annuncio, tu sei il preludio, tu sei l’aurora, tu sei la vigilia; tu sei il traguardo 

della profezia, la chiave degli annunci messianici; tu sei il punto d’arrivo del pensiero di Dio. 

La tua apparizione nella storia del mondo è come luce che s’accende nella notte oscura; una 

luce del mattino, ancora pallida e indiretta, ma soavissima, ma bellissima: la luce del mondo, 

Cristo, sta per arrivare; il destino felice dell’umanità, la sua possibile salvezza, è ormai sicuro 

e tu, Maria, lo porti con te» (cfr Udienza dell’8 settembre 1965). Amen. 
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